
L’APPELLO DEL MATTINO 

Il sole sorge sul campo di Auschwitz,  

Splendente di un bagliore roseo 

Stiamo tutti in fila, giovani e vecchi, 

Mentre nel cielo scompaiono le stelle. 

 

Ogni mattino stiamo qui per l’appello 

Ogni giorno, con la pioggia o con il sole 

Sui nostri volti sono dipinti  

Dolore, disperazione, tormento. 

 

Forse proprio ora, in queste ore grigie,  

A casa mia piange un bambino 

Forse mia madre sta pensando a me… 

La potrò mai rivedere? 

 

In questo momento è bello sognare ad occhi aperti, 

Forse proprio ora il mio innamorato mi pensa 

Ma — Dio non voglia — se  

Andassero a prendere anche lui? 

 

Come su uno schermo argentato 

L’azione continua splendida 

Poco lontano arriva qualcuno  

In una limousine nuova e brillante. 

 

Scendono con lentezza e con grazia, 

Le “Aufseherinnen” (1) indossano abiti blu. 



Ci trasformiamo immediatamente in pilastri di sale, 

Numeri, nullità inanimate. 

 

Ci contano con arroganza sprezzante 

Loro — la razza più nobile 

Sono i tedeschi, la nuova avanguardia 

Che conta la marmaglia a strisce, senza volto. 

 

All’improvviso, come per una scossa elettrica, rabbrividiamo 

Al pensiero che simile a un razzo ci balena in testa 

Costei deve essere anche una moglie o una madre 

Una donna… E anche io sono una donna… 

 

La pellicola sensazionale si svolge lentamente 

“Achtung!” Sistemare la fila! 

Questo è un momento davvero speciale, 

Si avvicina il “Lagerkommandant”. 

 

È possibile che il mondo sia tanto pericoloso? 

Un fischio e, in un attimo, il silenzio  

Fra di noi pronunciamo una preghiera quieta  

Ma c’è qualcuno che ci può sentire? 

 

Il sole è di nuovo alto nel cielo, 

Brillanti e rosei sono i suoi raggi. 

O Dio caro, Ti chiediamo 

Arriveranno giorni migliori? 

Krystyna Zywulska 



LA GARANZIA 

Nel 

Sonderkommando 

Ti erano garantiti  

tre mesi di lavoro 

latte 

pane 

lenzuola pulite 

cioccolata 

dolciumi 

cognac 

e  

tre mesi di vita. 

 

Lily Brett 

 



CIOCCOLATA VERA 

Mi attirarono fuori dalla baracca 

con promesse di cioccolata 

e parole come ”Schätzchen”,  

ma le altre donne sapevano, 

e, ancor prima di udire i rumori là fuori, 

mi chiamarono puttana dei soldati. 

Anch’io sapevo, 

ma la fame ha un modo tutto suo di cambiarti, 

e di farti scordar chi sei. 

Buffo, come vi possa essere speranza nella disperazione. 

 

Gettarono la cioccolata per terra 

e risero: ”Da friß.” La desideravo da impazzire, 

ma il sapore fu di fango. ”Dreh dich rum, Judenschwein.”  

Vidi enormi stivali neri, paia e paia, 

e il terreno così fangoso 

da far sprofondare il mio corpo. 

Tirai su il mio abito da prigioniera ed allargai le gambe. 

Erano così leggere e s’aprirono così facilmente 

che ringraziai Dio, sapevo 

che non avrei resistito. 

Questo corpo non è più mio, questa fame; 

finalmente, non c’è più motivo di lottare. 

 

Mi chiedo ora se il loro desiderio di me 

fosse una brama di morte: 

fottere una donna calva ch’era soltanto pelle e ossa, 



la cui unica salvezza era una tazza di zuppa acquosa 

per cena, una fetta di pane raffermo, 

e forse, se i soldati l’avessero di nuovo voluta, 

questa volta, un pezzo di cioccolata vera. 

 

Stewart J. Florsheim 


